LA DAMA OTOÑAL
(Novela)
Neiva – 2008 - 2023
BY JOSE LUIS AVILES RIVERA
CAPÍTULO I
Cuando se decidió a salir del baño, sus ojos, por las cataratas, más blancos que azules, mostraban el brillo quebradizo e inconfundible que ponen las mujeres apasionadas
Dicen que dicen, que cuando “El Corrillo” pasó por la ciudad pregonando la muerte de la señorita Manrique, Neiva hervía de calor. Que bajo el sopor que lo agobiaba, este personaje colectivo, multiforme, polifónico, anónimo y mítico que siempre ha existido en el imaginario de Neiva no se quedó ahí, fue más allá; como un preámbulo contó que aquella madrugada lluviosa del lunes 23 de septiembre de 1970, día del equinoccio de otoño en el hemisferio norte, la señorita María Manrique Santacoloma se había despertado sobresaltada por el revoloteo insoportable de una enorme mariposa negra que daba vueltas, atolondrada, en la oscuridad del cuarto. Que carcomida por el agüero y después de acomodarse el camisón que fulguraba en la penumbra, desde la cama, agobiada por la artritis, había tomado a tientas la linterna que mantenía sobre la mesita de noche y empujada por la superstición y en medio de su ceguera se había ensañado tanto contra el insecto, a tal punto que no le importaron los tropezones que se dio contra los enseres del cuarto, y por el contrario, lo había perseguido sin descanso por más de media hora. Que cansada, con el cuerpo lacerado y sudando frío, se había sentado resignada en la cama renunciado a seguir persiguiendo al insecto, pero que cuando éste hizo una parada en la baranda de la cama, sin pensarlo, por simple intuición, la señorita Manrique lo había destrozado de un chancletazo ensuciando con ello el piso del cuarto con una mancha negra. Que agitada por el esfuerzo se había estirado de nuevo en la cama y había permanecido varios minutos inmóvil como muerta.
Lo que no alcanzó a contar “El Corrillo” fue que media hora después, en camisola y con la cabeza cubierta con una pañoleta oscura trató de alcanzar la ducha, pero llegó sólo hasta el corredor; la detuvo la brisa helada del patio que le abrumaba las piernas y el horror que le produjo ver los pisos de la sala y el corredor cubiertos y sucios por una colcha negra de avispas y escarabajos muertos. No recuerda como los barrió y los amontonó junto a un helecho moribundo que aparecía arrumado en un rincón del corredor. Intimidada regresó a su alcoba con paso cansino arrastrando más que sus chancletas mojadas el peso de su larga vida. Llegó imbuida en un monólogo ininteligible. Remilgó con ademanes grotescos por sus fallidos intentos de encender las veladoras de su altar centenario. Malgeniada anduvo como sonámbula en la sala. Cuchicheo por varios minutos con el árbol genealógico de la familia Manrique que había resistido el terremoto del 67 y que permanecía aun sobre una de las paredes de la sala de estar. Luego, empujada por la cistitis y soportando la humedad y la briza fría que le fastidiaba las piernas atravesó el patio. Ya estaba cerca del baño cuando cayó en la cuenta que había pasado por debajo de una escalera, que, quién sabe quién y desde cuándo la habían dejado reclinada sobre una de las paredes del silo, en donde otrora se almacenara la cosecha de cacao y de tabaco. Se echó pestes. Movida por sus agüeros desanduvo el camino pisando charcos. Se santiguó varias veces y lo reinició esquivando la escalera. Cuando se encontró justo enfrente de la puerta del baño, al mirar el cielo, no pudo impedir que se le erizara la piel. Éste, estaba como lo había visto 45 años atrás, manchado por un cúmulo gigante de nubes negras. Entonces la asaltó el vago presentimiento que ése sería el último día de su vida.
Ya en la ducha y mientras el agua fría recorría su cuerpo largo y aflojado por los años, cayó en la cuenta que se le había quedado encendido el radio en la sala de estar. Le preocupaban las pilas. Bueno, el radio en referencia era un receptor en creación. Un artefacto electrónico que estimuló la competencia y la guerra de patentes entre las mentes más brillantes del siglo XIX, tales como Armstrong, Maxwell, Hertz, Popov, Tesla y Marconi, entre otros. El radio en cuestión, fue un regalo
